石墨轻轻按住胸口的红绳,用简单的日语说:
“我是中国人。”
“她的故事,管不到我。”
田村愣住了,很久很久才反应过来。
这个解释,听起来荒谬,却是唯一的真相。
那天之后,整个住宅区的日本人,都知道了一件事:
那个唯一的中国留学生,活过了八尺大人。
没有人再敢接近那条十字路,
但也没有人再恐惧。
因为他们知道,
传说并非绝对。
石墨再也没有见过八尺大人。
那条十字路口的雾气,渐渐散去,恢复成普通的小路。
偶尔有晚归的人经过,也不再害怕。
因为传说的“必死规则”,
被一个外国人打破了。
几周后,石墨在日本的民俗论坛上,看到一个新的留言:
【十字路的高女,不会带走外国人。
她只带走日本人。
因为她是我们的恐惧,不是他们的。】
留言下面,无数日本人回复:
【真的吗?】
【太可怕了……】
【原来传说也有国界。】
石墨看着屏幕,轻轻笑了笑。
他终于明白,
他为什么总能在各种灵异事件里活下来。
不是因为他强,
不是因为他幸运,
不是因为他懂破邪术。
是因为他来自另一个世界。
日本的怨灵、诅咒、怪谈、传说,
都有它们的“国界”。
而他,是一个过客。
他不属于这里的故事,
不属于这里的恐惧,
不属于这里的死亡规则。
八尺大人可以杀死所有看见她的日本人。
但她杀不死一个不属于传说的华人。
那天晚上,石墨做了一个很安静的梦。
梦里没有白色身影,没有啵啵声,没有高耸的压迫感。
只有老家的院子,奶奶给他系上红绳,笑着说:
“平安长大,百无禁忌。”
他醒来时,窗外阳光明媚。
东京的春天,真正来了。
他翻开笔记本,写下一行字:
恐惧有国界,传说有边界。
心有归属,便百无禁忌。
从此,东京的都市传说里,
多了一个无人敢信的真相:
八尺大人,不杀华国人。
而石墨,
依旧是那个在异国深夜独行的华人留学生。
他走过一条又一条黑暗的路,
见过一个又一个恐怖的传说,
却始终能平安走到天亮。
因为有些东西,
从一开始,
就管不到他。