凌晨两点，城郊的加油站。
刺骨的寒风夹杂着细碎的雨滴，像无数枚冰冷的银针，毫不留情地紮在林汐冻得发紫的脸颊上。她缩了缩肩膀，将洗得发白的蓝sE工装拉链又往上拉了拉，试图挡住一点侵入骨髓的冷意，但那GUSh冷依旧顺着领口，顽固地钻进她的x腔。
这座加油站位於通往城区的旧国道旁，四周荒凉得只有黑压压的树影和远处隐约的虫鸣。在这个时间点，鲜少会有车经过。林汐搓了搓手，对着冰凉的掌心哈了一口热气，眼前的白雾模糊了她的视线。
她的手长满了细小的冻疮，平日里握着笔的手，如今却因为长期的T力劳动而变得粗糙。为了凑齐外婆的医药费，她已经在这个岗位上连轴转了十六个小时。
就在她以为这又是一个平淡且疲惫的夜晚时，远处突然传来一阵低沈而有力的引擎轰鸣声。
那声音由远及近，犹如一头在黑夜中疾驰的巨兽，带着撕裂雨幕的威压感。