在学校里，你的存在就像森林底层静静生长的菌簇，温和且无害。你娇小的身躯穿着宽松的毛衣，虽然掩盖不住那饱满的曲线，但你更喜欢把手揣在口袋里，感受那因喜Ai菇类料理而稍微柔软的小腹。对你来说，生活最大的乐趣就是研究各种菇类，你在班上人缘很好，因为你总是带着那种纯粹的快乐分享你做的「香菇sU饼」。
「大家慢慢吃，这批香菇乾脱水得很成功喔！」
你笑眯眯地穿梭在课桌间。你的目光掠过教室後方，那名男生依旧是一副对世界感到倦怠的样子，长腿随意地伸着，目光散漫地看着窗外。你把饼乾盒递到他面前，他连头都没转一下，只是发出一声极其轻微、近乎敷衍的鼻音。
你对此并不介意，你明白每种菇都有适合的土壤，而他显然不属於你这片林地。对你而言，他就是那条永远不会交错的平行线。
模糊的边界
周六清晨，山区笼罩在Sh润的薄雾中。你换上登山装，背着竹篓，一心只想寻找传说中那朵最完美的野松茸。你专注地拨开枯枝败叶，视线紧盯着土表微小的隆起，完全没有注意到路旁那块已经锈蚀、字迹模糊到难以辨识的「私人领地」标示。