25.
??你洗澡，换衣服，然后回房间里写信。
??所有写完的信呼扇着信封飞出去。包括那封弥补酒馆损失的信——因为货币的重量，它飞得歪歪扭扭。
??你目送它们消失在窗外，在星月初现的夜里。这个时候，很恰巧的，你哥就在门外喊你，说饭已经做好了。
??他的声音有一些迟疑。
??无所谓。你出门，吃饭，压根没关注自己吃了什么，然后把餐具扔进厨房让它们自己洗。做完这一切你就回了书房，锁上门。
??你什么也不思考。你倒头就睡。你很喜欢一个概念：睡是死的兄弟。在人还不能去死的时候，正是它慷慨地予人以安宁。
25.
??你洗澡，换衣服，然后回房间里写信。
??所有写完的信呼扇着信封飞出去。包括那封弥补酒馆损失的信——因为货币的重量，它飞得歪歪扭扭。
??你目送它们消失在窗外，在星月初现的夜里。这个时候，很恰巧的，你哥就在门外喊你，说饭已经做好了。
??他的声音有一些迟疑。
??无所谓。你出门，吃饭，压根没关注自己吃了什么，然后把餐具扔进厨房让它们自己洗。做完这一切你就回了书房，锁上门。
??你什么也不思考。你倒头就睡。你很喜欢一个概念：睡是死的兄弟。在人还不能去死的时候，正是它慷慨地予人以安宁。