那天是一个正常的工作日。
小陈开车上班，挤早高峰，市区车流量庞大，到达单位时接近九点。掐着点打卡后，她接热水，泡茶，在工位坐下。
等候大厅零零散散坐了一些人。几对夫妻，各自神情雷同，脸上带着如出一辙的压抑与焦虑。小陈透过窗口，从透明的玻璃窗中一一扫视他们的脸，这是她的日常习惯之一。
这些人大多没有对话，玩手机，或者看证件，头抬起又低下的频率很频繁。这个状态很像在急诊室外等候的病人家属，同样焦虑、不安、不自在。区别在于，后者为他人担忧，而前者为自己担忧。
缘分走到尽头，未来模糊难辨，两个人走进这里，走进这个大厅，基本上已经无话可讲了。
小陈入这行时间不算久，年纪较轻，且涉世不深，对这些即将结束一段关系的夫妻仍保留着一份天真的好奇。而这些夫妻在做问询笔录时给出的理由大多相似，b如：X格不合，双方家庭不和睦……是真是假不提，这些理由都较为T面。