杯缘的温度，笔尖的流动，
错过的灵魂，悄悄生根。
午後的咖啡馆安静而温暖，yAn光透过落地窗斜斜洒进，映照在木质桌椅和吧台上。
逸舟站在吧台後，手里拿着Sh润的咖啡杯，细心地擦拭每一个杯缘，再将杯子整齐地放回架上。
他偶尔低头调整咖啡机的温度、检查豆子的烘焙度，手法熟练而稳定，动作中带着一种平静的节奏。
林子杰坐在靠窗的桌旁作画，笔尖在画纸上流动着灵动的线条。他的事业越来越忙碌，展览邀约频繁，生活逐渐被画作与会议填满，而逸舟则专注於咖啡馆的营运。
两人的生活轨迹渐渐分离，相见时少了笑声，多了沉默。沉默里夹带着未说出口的失落与不安，像yAn光斜洒在咖啡馆木桌上的光影，温暖却带着微微孤寂。
沈行之坐在角落，悄悄观察着逸舟。他看着逸舟擦拭杯子时的细腻动作、调整咖啡机时专注的眉眼，以及偶尔瞥向林子杰的目光里闪过的柔和与落寞。