清晨的雾气还未褪去，一个忙碌的身影在胡NN家的后院里晃动，影子完全融进后院的木柴堆中。许听将冬日的柴火劈成细条，方便老人拾柴烧火，汗水在寒冬里缓缓滑落；她把头发半扎在身后，发丝随着斧头落下的动作，在空中轻轻漾开。
许听觉得弄得差不多了，便把劈好的木柴搬进厨房，堆放在胡NN伸手能m0到的位置。做完这些，她的后背早已被汗水浸Sh，用手背擦了擦额角的细汗，许听拿起桌上的杯子，给自己倒了一杯水，燥热的身T终于得到缓解。她走到水缸前打了盆冷水，洗了把脸，用手背擦净耳后的汗水，再用毛巾擦g脸，才拿起桌上的耳蜗戴上，去后院找胡NN。
南江偏属南方，冬季来得缓慢又猛烈。眼下已近年末，冷空气逐渐b近。早上起床时，许听打开窗就感受到了刺骨的寒风，她不放心老人，便早早赶了过来。
许听没在屋里看到胡NN，猜想她该是去集市摆摊了，便先把冬日所需的柴火都备好。见天sE还早，她又把后院菜地里的菜全收了，接着翻犁土地，撒上豌豆苗种子。忙完这些，眼看差不多快到中午了，许听急忙收拾好东西，往集市赶去。
许听走在马路上，午后的yAn光格外热情，她的影子落在脚下，为砖缝里的小生命提供了短暂的Y凉。许听的脚尖踩在瓦块上，瓦砖上的苔藓覆在鞋底。街上人来人往，嘈杂声盖过了这场生命的眷顾，熙熙攘攘的人群只顾抬眼往前赶，无人眷恋脚底的鲜活。记忆本就只留住停下脚步的人。只顾前头，不沾染当下，终将被时间埋没，最终散落在无人问津的角落。
许听观察着周围的一切，她对外的感知，远b对自己内心的感知要敏锐许多。