咖啡馆靠近一个转角，窗玻璃被雨水晒得朦胧。她推门进去，暖气把Sh气一把兜住。顾庭深坐在靠里的位置，没有穿西装外套，白衬衫袖口卷了一格，手边放着一杯还没动的热拿铁。见她进来，他起身，微微侧了下身，像给她留一道通往里侧的路。
她坐下，没有寒暄，直接开口：「你怎麽知道？」
「看得到。」他把杯盖拿开，蒸汽升起来，遮住了一瞬的视线，「圈内的公关口经过我们，标题看一眼就知道谁在发。」
她没有问他的「看得到」到了什麽程度，也没有问他为什麽会「看」。她把外套解下，沿着椅背搭好，把双手放在纸杯边，指尖按了一下杯壁的热。
「你想怎麽做？」他问。
「信息透明，时间线清楚，供应链证据补齐。」她说完自己也知道这是「正确答案」，不一定是「有效答案」。她笑了一下，笑意很薄：「客户要的是不出错，你要我说什麽辩词都不如让他们看到‘不会出错’。」
他看了她一眼：「你知道你现在需要什麽。」