东厢房敞开的支摘窗内，司昭趴在画架子上对着蹦跳不停的麻雀描画。
已经画了大半日，还是只画了一个头，鸟头灰褐色的羽纤毫毕现，连嘴尖沾的露水都凝着光，司昭低着头，鼻子揉进纸张，墨香混着雨后青苔味直往鼻尖钻。
“歇一歇。“身后传来沙哑男声。司昭向后仰了仰脑袋，把笔搁在案头石砚沿，半截鼠须笔浸在青瓷笔洗里，水面浮现几点胭脂色。
她揉揉眼睛：“这样，可行？“
“你歇歇。”
“我等不得！“司昭固执地：“你说的，越精细越贯。”
司空道望着窗外歪脖老槐树，拿扇子点了点司昭，试图再次劝解：“十年前我画《百雀朝凤图》，连熬七夜点晴时...”他枯瘦的手抚上眼睛：“右眼瞧见的是朱砂，左眼瞧见的是血。”
“你不要学我。眼睛坏了，挽回不了。”
他端了一旁的茶碗，喝了一口，茶水入喉，他咂了一下，继续：“差不多就行，犯不着搭上自己的身子骨。依你如今的身价，尽可以了。”
这丫头昨日一回来，忽然问他，当日他画千两一幅的画，是真的假的？他说当然是真的。只是……一幅画耗时半年一年是必须的，不如多画几幅其它不那么细的画，也差不多…..
“你教我。”
司昭坚持，他说什么也不听，扭股糖似地扭了他一日，最后，他只得松口，就说先学着吧。
那就从画鸟开始，从最难的鸟儿丝毛开始。
“画人脸。”
司昭却戳穿他：“有哪家会为畜生花大钱去画像？还是画人像，特别是美人像，肯定吃香，你说的，你快教我。”
司空道叹气说急功近利不好！得一步一个脚印，花鸟鱼虫常入画，皆要涉及，如此方能长久......”
“我等不及。等我以后有空再学。”
司昭振振有词：“人脸最是生意好。特别是漂亮的人脸，哪家漂亮的姑娘奶奶都愿意留住自己最美的时候，也舍得花银钱。”
司空道只得答应，说好吧，然后告诉她，还得先从花鸟开始，不为旁的，为得就是训练她的观察力和表现力。原来画小乖，可小乖太鼓噪。
司空道用竹匾抓了两只麻雀，系在窗棂上，让她对着画。
麻雀小巧，性子跳脱，一刻不曾安静过，比小乖好不了多少。司昭喂食的时候，弄了些酒喂了，等麻雀醉倒了，方好好地画了半日。
司空道却说不行，抓麻雀就得这样画，你要学着画活物。