第17章 赵夫子

  那一年的年关，陆家村是在一阵阵压抑声中熬过来的。

  田野里早就没了野菜的影子，连枯树皮都被刮去了几层。

  村民开始挖掘一种名为“死人头”的剧毒植物根茎，这种东西必须经过七天七夜的流水浸泡、捶打，才能去除毒素，磨成一种口感如同嚼蜡的灰色粉末。

  稍微掌握不好分寸，一家人就整整齐齐地躺下了。

  孩子们则在冰封的河面上，搜寻那些被冻死在冰层里的死鱼死虾，这是难得的蛋白质。

  更有甚者，大伯陆有財那一房，开始尝试將一种特定的、口感粗糙但无毒的观音土碾碎，混合著少量的橡子粉煮粥。

  陆守业的身子养好了些，他每天天不亮就出门，冒著寒风，去村西头的野塘里。

  他拿石头砸开薄冰，整个人踩进齐大腿深的冻泥里，用手一点点去抠淤泥底下那些瘦小乾瘪的野藕。

  每次回来，他的裤腿都冻得像两根冰棍，硬邦邦地。

  挖回来的藕，陆母把它洗净，切成碎丁，混著一点点陈米熬成粥。

  后来连陈米都不够了，陆母便去剥村头榆树的內皮，晒乾了碾成粉，掺在野菜里煮。

  陆川就是在这样的日子里，每天辰时雷打不动地去七叔公的院子。

  他每天就拿著树枝练字。手背冻生了冻疮，裂开一道道血口子，他连眉头都没皱过一下，只是把《三字经》、《百家姓》、《千字文》一字不落地刻进了脑子里，后来又开始跟著七叔公读《大学》。

  正月十五，七叔公没有像往常一样让他回去，而是把他叫进堂屋。

  老头子从抽屉里拿出一个没有署名的信封，推到陆川面前。